Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the appointed day, the apartment of Count Ulric de Rouvres was made ready. He summoned three of the most renowned physicians in Paris to appear there the same evening. Then he hurried off to find Rosette. She had passed away just one hour earlier. Ulric returned to his new home to find his old friend Tristan, whom he had had called over, waiting for him with the three physicians. - Gentlemen, you may take your leave, Ulric said to them. The person I wished to consult you about, is no longer of this world. Tristan, left alone with Count Ulric, made no attempt to soothe his anguish but offered practical brotherly support. He it was who organised a splendid funeral for Rosette, to the astonishment of the whole hospital. He purchased the articles the young girl had brought with her, which on her death had become the property of the management. Among them was that little blue dress, the only one remaining in the possession of the poor deceased girl. He also arranged for Ulric’s furniture from the time when he had lived with Rosette, to be conveyed to a room in his new apartment. It was but a few days later that Ulric, his mind made up to die, left for England. These, then, had been the nature of his experiences over the last few days, as he entered the rooms of the Café de Foy. The arrival of Ulric caused a great commotion in the gathering. The men rose to and greet him with the courteous salutation of society people. The women, exhibiting a curiosity bordering on indiscretion, boldly stared for five full minutes at Count de Rouvres, almost embarrassed under the heavy weight of their gaze. - Come, my dear departed friend, Tristan said as he sat Ulric down at the place which had been reserved next to Fanny, propose a toast to demonstrate your return to the world of the living. Madam, said Tristan indicating Fanny motionless beneath her mask, will reciprocate by lifting her glass to you. And, he whispered in the young woman’s ear, don’t forget what I recommended. Ulric took a large glass filled to the brim and exclaimed: - I drink.... - Don’t forget political toasts are prohibited, cried Tristan. - I drink to Death, said Ulric as he brought the glass to his lips, having toasted the health of the masked woman alongside him. - But I, responded Fanny, lifting her glass in similar fashion, ...I drink to youth, to love. And like a shaft of lightning piercing a cloud, a flash of a smile ignited behind her velvet mask. |