Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the day in question, Count Ulric de Rouvres’ apartment was prepared. Ulric arranged to meet that very evening with three of the most famous doctors in Paris and then went to bring Rosette there. She had died an hour earlier. Ulric returned to his new accommodations where he found his old friend Tristan whom he had called and who now waited with the three doctors. “You may leave now, gentlemen.” Ulric said to them. “The one whom I wanted you to examine is no more.” Tristan, the only one who stayed with Count Ulric, did not try to assuage his grief but shared it in a brotherly fashion. It was he who oversaw the lavish funeral that was arranged for Rosette, to the great astonishment of all at the hospital. He bought back the items that she had brought with her and that after her death, had become the property of the hospital. Among these items was a little blue dress, the only one that the deceased owned. He also arranged for Ulric’s old furniture from when he was living with Rosette to be transported to a room in his new apartment. It was a few days afterward that Ulric would leave for England, having decided to die. These were the events prior to the moment he entered the salons at Foy's café. Ulric's arrival caused a great stir among those assembled. The men stood up and gave him a full gentleman's welcome. The women shamelessly held the self-conscious count in their gaze, curious to the point of indiscretion. "Come, my late lamented friend", said Tristan seating Ulric in the chair near Fanny that he had saved for him, "let us make a toast to your return to the land of the living. Madame, you were right", Tristan added to Fanny, motionless under her mask. "And," he said, whispering into her ear, "don't forget what I told you." Ulric picked up a large glass that was filled almost to the rim and said: "I drink..." "Don't forget that toasts on politics are forbidden!" Tristan said to him. "I drink to Death." said Ulric bringing the glass to his lips after having saluted his masked companion. "And I," Fanny said when it was her turn to speak, "drink to youth, to love. And like a bolt of lightning that tears a cloud asunder, a fiery smile shines under its velvet mask." |