Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the prescribed day, the apartment of Count Ulric de Rouvres was prepared. Ulric made an appointment for three of the most famous physicians of Paris to be there that very evening. Then he ran to get Rosette. She had just died an hour earlier. Ulric returned to his new accommodations, where he found his old friend, Tristan, whom he had called for, and who was waiting for him with the three physicians. "You may leave, gentlemen," said Ulric to those three. "The person whom I wished you to examine is gone from this world." Tristan, remaining alone with Count Ulric, did not attempt to soothe his sorrow, rather he kept company with him as a brother might. It was he who supervised the splendid funeral service which was held for Rosette, to the great astonishment of the whole hospital. He purchased the objects which the young woman had brought with her, and which, after her death, had become the property of the administration. Among those objects was the little blue dress, the only one the dearly departed still had. Also by means of his care and attention, Ulric's old furnishings, from when he lived with Rosette, were transported to a room of his new apartment. It was a few days afterward that Ulric, determined to die, was leaving for England. Such was the previous history of this individual as he entered the dining rooms of the Café de Foy. Ulric's arrival caused a great stir among those who were gathered. The men got up and greeted him courteously in the manner of well-to-do gentlemen. The women, on the other hand, being curious to the point of indiscretion, for five minutes brazenly stared at the Count de Rouvres, who was almost embarrassed to be held fast in their gaze. "Let's go, my dear interloper," said Tristan, making Ulric sit down at the place which had been reserved for him next to Fanny. "Announce your re-entry into the world of the living with a toast. Madame," added Tristan, indicating Fanny, immobile behind her mask, "madame will propose a toast to you in turn. And do not forget, " he whispered softly into the young woman's ear, "what I suggested to you." Ulric took a large glass filled right to the brim and cried out: "I drink ..." "Don't forget that political toasts are forbidden!" exclaimed Tristan to him. "I drink to death," said Ulric, bringing the glass to his lips, after raising it to his masked neighbor. "And I," responded Fanny, taking a drink in turn, "... I drink to youth, to love. " And like a bolt of lightning that splits a cloud, a brilliant smile flashed below her velvet mask. |