Superati i 51 anni, il pensiero scansa la stanchezza e si rifugia nei sogni di 30 anni or sono, tornando al giorno in cui raggiunsi la maggior età. Quel giorno mi dissi che avrei viaggiato in tutti quei luoghi esotici e lontani che mi attiravano con promesse di appagamento di ogni specie.
E di viaggi ne ho fatti, ma raramente quelli che avrei sperato. Solo adesso, entrando nel secondo mezzo secolo della mia vita, accetto che va bene lo stesso non essere andata alle Maldive, non aver preso l’Orient Express, non aver soggiornato al Ritz. Forse farò ancora in tempo e forse non me n’importa neanche più tanto.
I viaggi sono stati altri, spesso faticosi, come il primo lungo cammino che mi aspettava dopo quel fatidico compleanno. Un crudo e buio viaggio verso la maturità, tenendo per mano un padre che chiudeva il suo soggiorno terreno ben troppo presto.
Così, nel mio diario di viaggio, stipo ricordi che non si catturano con la macchina fotografica … le voci dei miei avi siciliani che vibrano tra i ruderi di Selinunte … lo sguardo dei ragazzi di strada di Johannesburg, venuti da noi e restii a tornare nella loro terribile realtà … le lacrime dei veterani dello sbarco a Pachino tornati su quella stessa spiaggia a distanza di 60 anni … la neve che fiocca sul filo spinato di Auschwitz … la paura dei miei compagni di viaggio nella malattia che, avendo portato via mio padre, tornò a chiamare anche me. Ma io feci orecchie da mercante.
Angela Arnone. "Diario di viaggio". | Пятьдесят один год жизни за плечами... Мои мысли, приглушая чувство усталости, ищут приюта в мечтах тридцатилетней давности и возвращаются к тому дню, когда я достигла совершеннолетия. Тогда я сказала себе, что обязательно побываю во всех тех экзотических и далеких краях, которые манили меня обещаниями о всевозможных усладах.
Путешествовала я немало, но редко так, как хотелось бы. Только сейчас, когда первые полвека моей жизни остались позади, я смирилась с тем, что мне не довелось побывать на Мальдивах, проехаться на «Ориент-экспресс», остановиться в «Ритце». Может быть, всё еще впереди, а может, для меня это не так уж и важно.
Путешествия были иными, подчас изнурительными, как то первое долгое странствие, ожидавшее меня после памятного дня рождения. Жестокий, безрадостный путь к зрелости, который я прошла, держа руку отца, чье пребывание в этом мире подходило к концу слишком рано.
И вот я заполняю свой дневник путешественника воспоминаниями, которые невозможно запечатлеть при помощи фотоаппарата: голоса моих сицилийских предков, эхом отзывающиеся среди развалин Селинунта... взгляды беспризорников в Йоханнесбурге, которые, придя к нам, не желали больше возвращаться в свою ужасную действительность... слезы ветеранов, участвовавших в десанте в районе Пакино и вернувшихся на тот же пляж через шестьдесят лет... снег, падающий хлопьями на колючую проволоку Освенцима... страх товарищей по несчастью, разделивших со мной всю тяжесть болезни, которая, унеся жизнь моего отца, пришла и за мной... но я притворилась, что меня нет дома.
Анджела Арноне. «Дневник путешественника».
|