L’erotismo ha qualcosa in comune con la droga che porta all’assuefazione: un elemento coercitivo del piacere che in parte ci vede complici, in parte no. Dalla notte dei tempi, infatti, l’uomo si sforza di godersi l’erotismo senza venirne sopraffatto. Possiamo definire una società o una religione dal modo in cui si accosta a questo enigma. Poligamia, monogamia e repressione, monogamia e adulterio, monogamia e prostitute, monogamia seriale. Per non parlare poi di certe trovate originali, frutto di grande ingegno o della disperazione: Victor Hugo e la porta ottenuta aprendo un varco nella parete del suo ufficio, perché potesse entrarvi una ragazza ogni pomeriggio. Il talento di Auden nello scovare ragazzi-squillo in ogni paese. Picasso che, quando moglie e amante gli intimarono di scegliere tra loro, semplicemente si rifiutò. Naturalmente non c'é rosa senza spine. Ma quando ti svegli la mattina, la tua vita riverniciata a nuovo irta di complicazioni, è forse bene ricordare che l’erotismo non fu inventato per te, e probabilmente nemmeno per la mera sopravvivenza della specie, bensì per il sollazzo degli dei. L’erotismo è insuperabile nel creare occasioni di piacere e voyeurismo delle disgrazie altrui. Il che spiega perché si trovi al centro di tanta narrativa. Guarda come si affollavano gli dei sugli olimpici balconi per osservare le conseguenze del tradimento di Elena! E pure i tuoi amici stanno a guardare. A notte fonda le tue gesta acrobatiche hanno dato smalto a non poche onversazioni.

Sul confine tra mitologia e storia, l’astuto superstite Odisseo imparò per primo a farsi beffe degli dei. E forse il suo trucco più scaltro fu quello di legarsi all’albero della nave prima che le Sirene fossero a portata d’orecchi. Ci sono naturalmente quelli che si accontentano di guardare dal parapetto, magari scrutando l’orizzonte. Altrimenti, scegli il tuo albero maestro, trova le funi che ti si addicono: sport, lavorodipendenza, celibato casa e chiesa... Probabilmente, però, le corde più gentili e più robuste si possono scovare in qualche bifamiliare di periferia, con dei bambini chiassosi e una donna che non permette mai alla polvere di depositarsi troppo a lungo.


Da: Eros, un saggio di Tim Parks.